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L’histoire

 Sur les routes de l'empire de Han, vagabondent deux hommes : Wang-Fô, vénérable 
vieillard, est un maître en peinture ; Ling, son disciple, porte les œuvres et les pinceaux. 
Depuis leur rencontre, un soir dans une taverne, leurs destins sont tressés : le maître a 
montré comment voir le monde à travers le filtre de l'art et le disciple a quitté la maison 
familiale pour suivre celui qui lui a révélé la beauté de l'éclair et la grâce de la fourmi. 
L'épouse de Ling n'a pas survécu à cette chaste infidélité ; Wang-Fô a peint son corps sans 
vie suspendu à la branche d'un cerisier. De village en village, ces nouveaux père et fils 
cherchent des paysages à transposer sur la toile.

 Un jour, les gardes de l'empereur arrêtent les deux hommes et les conduisent au 
palais du Dragon Céleste, jeune souverain au corps de vieillard. Là, ils apprennent de la 
bouche du Fils du Ciel que son enfance n'a connu pour seul décor que les toiles du vieux 
peintre, mais que leur beauté a trompé l'œil de l'enfant : lorsque âgé de seize ans, il est sorti 
du palais, il n'a pu supporter la trivialité du monde réel. Pour se venger d'être l'empereur 
impuissant d'un monde imparfait, il a décidé de faire mutiler le peintre dès que celui-ci aurait 
achevé une peinture de jeunesse. Ling s'élance pour poignarder le Dragon Céleste ; un 
garde s'élance et décapite Ling.
Attristé, Wang-Fô se met à la tâche. Cependant, pendant qu'il peint, la mer représentée sur 
la toile investit la salle du palais, et Ling, apparaissant sur une barque, emporte le vieux 
maître vers l'horizon du paysage que « Wang-Fô venait d'inventer ».

Le style

 Marguerite Yourcenar raconte l'histoire d'un peintre dont la vie est consacrée à son 
art, ce qui l'amène à adapter son écriture pour la faire correspondre à une nouvelle forme 
d'expression artistique. Peinture et littérature se conjuguent dans la nouvelle. L'ambiance 
picturale influe sur la proportion descriptive du récit. La narration est suspendue à de rares 
péripéties et se déploie, dans la plus grande partie du texte, sous la forme d'une description : 
la rencontre dans la taverne, le corps de l'épouse pendue, le palais de l'empereur, sa 
jeunesse, la peinture inachevée, autant d'éléments qui sont caractérisés de manière précise 
et imagée par de nombreux adjectifs, notamment relatifs à la couleur.

 Cependant, le chatoiement du texte n'atteint pas à l'exubérance ; au contraire, 
l'écriture est sobre, la syntaxe rigoureuse et les émotions des personnages contenues. Il faut 
voir là l'élégance classique de l'écriture yourcenarienne, qui par sa concision et sa densité 
semble être « naturelle ». Comme les peintures de Wang-Fô, le style de l'auteur donne 
l'illusion de la réalité par l'extrême maîtrise de la technique picturale ou littéraire.

 La multiplication des comparaisons et des métaphores ajoutent encore à la grâce du 
texte et lui assurent une dimension poétique certaine. La prose de Marguerite Yourcenar se 
détache du seul rôle narratif pour s'acheminer progressivement vers le pur plaisir d'exprimer 
la beauté artistique. Finalement, les règles de la simple réalité se délitent et la poésie 
emporte le récit, comme la peinture emporte le vieux peintre.



Alain Berlaud

Né à La Rochelle le 6 septembre 1971, il fait ses études musicales au Conservatoire de 
Tours (cor, écriture), puis à l'Université (Agrégation d'éducation musicale) ainsi que dans les 
projets d'action culturelle auprès des 3-12 ans au Centre Courteline de  Tours. Après 
quelques expériences de direction de choeur en Région Centre et à Paris, il travaille ensuite 
au Conservatoire de Nanterre avec Philippe Leroux (composition) et au Conservatoire 
National Supérieur de musique de Paris avec Paul Méfano et Marco Stroppa (composition), 
Laurent Cuniot, Yann Geslin, Tom Mays et Luis Naon (électroacoustique), Gilles Léothaud 
(ethnomusicologie) et Sylvie Chantriaux (Gamelan).
Il obtient en 2001 une bourse de la Fondation Meyer pour le développement culturel et 
artistique, et étudie actuellement à l'ircam dans le cadre du cursus de composition 
informatique. 
Son  travail se situe notamment sur la création pédagogique auprès des enfants (Tigouli, aux 
éditions Nocturnes : musique pour les 2-3 ans ; la petite fille
et la mer : histoire pour les 4-5 ans ; L'Enfant d'Eléphant : conte musical d'après Rudyard 
Kipling, pour les 9-12 ans) et sur l'interprétation vocale (Aussi bien que les cigales, l'Arbre, 
Coeur, Magnificat, Chi cerca trova). Il compose  un quintette avec clarinette  commandé  par 
la cité  de la musique de Paris pour le 250ème anniversaire de la mort de Mozart.

Comment Wang-Fô fut sauvé

…est la première des Nouvelles Orientales de Marguerite Yourcenar. Orientales ? Toutes les 
créatures musicales le sont à leur manière, subtilement : elles sortent du cadre "occidental" 
de nos fables ancestrales. Ici, le quatuor de saxophones Habanera se métamorphose avec 
les sons électroniques en paysages de brume, en montagnes ensoleillées... c'est sans doute 
le sortilège du peintre Wang-Fô, "qui aimait l'image des choses et non les choses elles-
mêmes" agissant en interaction avec le narrateur, improvisant parfois sur d'étranges sons 
venus d'Orient. Tous le publics  seront alors transportés dans un drôle de récit, parfois 
cocasse, parfois... terrible ! Mais qu'on ne s'y trompe pas : le réel change, le rêve ou le 
mythe parlent un langage à chaque fois nouveau, et nos désirs , petits ou grands, brûlent 
alors comme du papier 



Benjamin Lazar

Metteur en scène et comédien,  Benjamin Lazar a été formé à l’école Claude Mathieu, après 
avoir appris la déclamation et la gestuelle baroques auprès d’Eugène Green, et suivi une 
formation musicale en    violon et en chant.

Dans ses premières années de travail, il a mis en scène et joué Pierre Corneille, Robert 

Garnier, Federico Garcia Lorca, Molière, Heiner Müller et a assisté Michel Didym à la 

Comédie-Française et au théâtre de la Ville sur des pièces du répertoire contemporain .

En 2004,, il a mis en scène Le Bourgeois Gentilhomme, comédie-ballet de Molière et Lully, 
auprès de Cécile Roussat (chorégraphe) et de Vincent Dumestre (directeur musical et 
artistique du Poème      Harmonique). Ce spectacle a reçu un accueil très chaleureux du 
public et de la presse, et le DVD (Alpha n°701) a bénéficié de nombreuses récompenses 
(Choc du Monde de l’année, diapason d’or, R10 Classica, ffff  Télérama, Grand Prix de 
l’Académie Charles Cros).

Au cinéma, il a joué le rôle de Michel dans Le pont de Arts d’Eugène Green et le rôle 
principal dans le court-métrage le Collier d’Anna     Sokolova.

Parmi ses projets en 2006, un mise en espace de Didon et Énée de    Purcell et d’Énée et 
Lavinie de Colassse à l’opéra de Rennes (direction musicale Sébastien d’Hérin) et une mise 
en scène de  La  Vita Umana de Marazzoli avec le Poème Harrmonique.


